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Prolog

u am avut niciodati atit de multe emotii inaintea
unei curse.

Sunt pe bicicletd, incerc si-mi activez

muschii piciorului. Mi simt decent. Nu grozav,

ci decent.

Imi urmez rutina, ascult playlistul meu de dinainte de
cursi, incerc si respect importanta a ceea ce urmeazi, dar si si-i
ignor amploarea. Este ultima cursi din carierd, asa ci m-am dedat
cu totul unei atitudini de tipul ,totul sau nimic® E o limiti foarte
(ragild intre tendinta de a mi incuraja si cea de a mi sabota mintal
si incerc din risputeri si pistrez echilibrul. Imi spun c3 este doar
o altd cursi, dar, in acelasi timp, stiu cii nu-i asa.

In realitate, inseamni totul. Este sansa mea si scriu
linalul acestei povesti.

Obiectivul meu, acum, este si mi incarc cu toatd energia
posibild, astfel incat si dau tot ce am in ultimele mele clipe ca
schioare profesionisti. Acum e momentul. Ultimul lucru pe
care mi-l doresc este sii cad si asta si fie ceea ce-si vor aminti
oamenii despre mine. Al doilea lucru pe care nu mi-1 doresc este
si trec de linia de sosire dupi o cursi impecabild, dar cu senti-
mentul cd as fi putut si dau mai mult, ed nu am ficut tot ce mi-a
stat in putinta.

In noaptea de dinaintea unei curse, mi culc de fiecare dati
vizualizind traseul - fiecare poarti, fiecare denivelare, fiecare
detaliu al partiei. Il vizualizez iar si iar, pini cind simt cii devine
parte din mine. Cind mi trezesc, mi simt obositi de multe ori,
pentru ci realitatea este ¢i nu sunt deloc o persoani matinali.
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Dar'de indati ce mi urc pe bicicletd; ineep si mi simt mai bine.
Atunci intru-in acea stare mintalide ¢oncentrare maxima.

Astizi insi este o cu totul alti poveste. Sunt pe bicicletd
de doar zece minute si deja simt ci am pedalat destul. As vrea
si sar cu totul peste aceastii dimineatd. Nu md intelegeti gresit,
nu vreau ca aceasti cursi si se termine sau si stiu cd mi-am
incheiat oficial cariera, dar, in acelasi timp, sunt neribdétoare
s ajung pe zdpadi, si inspectez traseul, sd ajung la poarta
de start.

Sunt in Are, Suedia, pentru Campionatele Mondiale de
Schi Alpin FIS, un loc unde am impresia cd am concurat de un
milion de ori. Am inchiriat o casi chiar la marginea orasului, ca
familia mea s3 poati fi aici, alituri de mine, pentru ultima mea
cursd. Dupi tot ce au sacrificat de-a lungul anilor, dupd toate
modurile in care mi-au fost alituri, mi se pare corect sd inche-
iem impreuni acest capitol, sub acelasi acoperis.

De la casi si pani la pértia pentru cursa de coborére sunt
zece minute cu masina. Pe drum sunt insotiti de antrenorul
meu, Alex Bunt, fizioterapeuta mea, Lindsay Winninger, i
Claire Brown, una dintre cele mai vechi prietene de-ale mele,
care m-a ajutat enorm in acest sezon. Dupd ce ajungem, merg sd
inspectez traseul, in timp ce Lindsay si Claire se ocupd de locul
meu din cabani. Lindsay este alituri de mine de aproape cinci
ani si-mi cunoagte rutina. $tie exact unde vreau sd stau la fiecare
eveniment - intr-un colf retras, departe de celelalte fete, unde
si pot si mi concentrez. Aici, in Are, este un locsor pe care
mi-l aleg mereu, asa ci Lindsay a pregitit totul acolo, in timp ce
Claire are griji de ultimele detalii logistice, iar eu urc pe munte.

Afari, aici sus, imi linistesc nervii. Este vént si frig, dar
abia dac sesizez temperatura. Sunt in zona mea de confort.
Pentru mine, cursa incepe din acest moment. Cénd inspectez
traseul, nu exist} loc pentru alte ginduri. Nu vorbesc cu ni-
meni. Sunt concentrati, calmi, chiar cinici, as putea sd adaug.

Nu mai existd nimic in afari de mine, de startul meu si de
[anioane. Existd doar ceea ce se afli chiar in fata mea. Pret de
citeva momente, in liniste absoluti, refuz si mi las distrasi
de orice altceva.

Vantul continui si batd puternic in varf, dar antrenorii
prezenti la fata locului imi spun ci startul va avea loc conform
planului. S-a discutat despre posibilitatea de a cobori linia de
start pentru a evita rafalele puternice, dar nu s-a luat nicio
decizie, asa cd plec si fac cateva ture de incilzire. Nu schiez pe
traseu, ins# aceste cobordri libere imi permit si simt vintul in
[atii, si-mi ajustez pozitia corpului. Tocmai asta vreau si obtin
urcind si coborind muntele. Vreau doar si schiez.

M3 intorc in cabani si verific daci am ficut tot ce aveam
de ficut inainte si concurez. Rutina mea este mereu aceeasi, o
serie de actiuni care imi dau senzatia de siguranti si familiari-
tate. Am schiat pe aceste partii atit de multi ani, incit stiu exact
ce-mi place, ce a mers bine pentru mine in trecut si ce mi-a
purtat noroc si repet aceste lucruri la nesfarsit. In schiul alpin,
existd atdt de multe variabile. Nu e ca la inot, unde piscina are
de fiecare dati aceeasi lungime. Nu e ca in tenis, unde terenul
are intotdeauna aceleasi dimensiuni. In schiul alpin nu existi
constante. Nu pot si controlez zdpada sau gheata, nici conditiile
de vint. Nu pot si controlez lumina sau vizibilitatea. Nu pot
sd controlez concurenta. Nu pot si controlez riscul. Pregitirea
mea este singurul lucru pe care il pot controla, asa cd mi asi-
gur intotdeauna ci o fac ca la carte. Nu o fac de dragul vreunei
superstitii, ci mai degrabi ca si ma simt confortabil.

Imi pun din nou cistile, inchid ochii i incerc si vizua-
lizez traseul. Aici, la Are, sportivii au cite un spatiu alocat la
parter, dar mie imi place si fac incilzirea intr-un loc retras, ferit
de posibilele distrageri. Stiu o zoni deschis#, unde telecabina
isi las pasagerii, si mi-am revendicat un colt privat acolo ca sd
urmez pasii rutinei mele.
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Dupi aceea tréc 14 incilzirea fizicd; menitd sd-mi activeze
musculatura picioatelor. Credéti-mi, nu vreti sd dati peste mine
in timpul incilzirii. De obicei, sunt destul de relaxatd, imi fac
timp pentru autografe sau poze, dar cind sunt in cabani, cel
mai bine ar fi s nu te uiti la mine. Incepind de acum, m3 mobi-
lizez usor-usor. De reguld, optez pentru o progresie lentd - nu
vrei s te entuziasmezi prea devreme, pentru ci iti consumi
prea multi energie si nu mai ai destuld pentru cursd. Astdzi
ins# accept ideea c3, din acest moment, nu mai are rost sd am
retineri. Nu mi mai gindesc la oboseald sau la riscul de a face
prea mult. Astfel de lucruri nu mai conteazi. Nu mai am niciun
motiv si mi pistrez pentru ce urmeazi, pentru cd aceastd cursi
este ultima care mi mai asteapti.

Pe miisuri ce-mi termin incilzirea, primim vestea prin
statiile de comunicatie ci bara de start a fost mutatd mai jos, pe
a treia pozitie de rezervi - acelasi punct de start folosit pentru
proba de Super-G de marti - ceea ce reprezintd o schimbare
semnificativi. Noul start este mult mai jos pe pirtie si scurteazd
considerabil traseul. Este o veste buni pentru mine, pentru
ci partea superioari a traseului este cea mai solicitantd pentru
genunchiul meu.

Pe de altii parte, mutarea barei de start mai jos inseamnd
ci drumul de la cabani pan¥ acolo va dura mai mult. Trebuie
si mergi pe o potect ingusti o bucati de drum, ceeace e 0
mare bitaie de cap, asa ci incep sd mi nelinistesc si plec spre
start mult prea devreme. De obicei, imi place si ajung la start
cu cincisprezece sau douiizeci de minute inainte de cursd, dar
acum mai am de asteptat patruzeci de minute, iar asta inseamnd
foarte mult timp de stat in frig si de analizat obsesiv cursa. Simt
ci ceasul nu se misci suficient de repede.

imi pun schiurile cind vid cd mai sunt trei concurente
inaintea mea. Apoi incep siriturile i bitiile picioarelor. Mereu
am ficut asta instinctiv. Se pare cf, atunci cand iti trintesti

!

picioarele de pimént, declansezi un raspuns neurologic - iti
activezi creierul si nervii. In plus, sunt genul de persoani care
scuipi. Stiu, e dezgustiitor, dar cind sunt in poarta de start,
scuip mult. E un mecanism care stimuleazi productia naturald
de testosteron - de aceea multi sportivi fac asta. Din afari,

cel mai probabil pare ci sunt pe punctul si atac pe cineva. Mi
s-a spus asta de mai multe ori in toati cariera mea, iar acum
probabil pare mai adevirat ca niciodati. Imi accelerez respiratia
si devin din ce in ce mai agresivi. Dar de fiecare datd imi pun
deoparte 5% din energie pentru momentul in care mi aflu chiar
in poarta de start.

Initiez acelasi monolog interior pe care-l am din copili-
rie. Pot sd fac asta. Sunt in stare. Fard refineri. Astizi, adaug un alt
giand. Nu existd a doua sansd.

Imi spun ci trebuie si domin traseul. Aproape ci incerc
si compensez pentru genunchiul meu, convingindu-mi min-
lea s3 depiseasci ceea ce corpul meu nu mai poate. Adevirul
cste ¢ nu sunt puternici. Abia mi tin pe picioare, la propriu.
Dar, in mintea mea, imi impun s fie altfel. Traseul se
desfisoari in fata mea.

Mi-am pus schiurile devreme. Sunt concentratd. Sunt
hotarita.

O mantri imi rdsuni in minte. Pot sd fac asta. Pot sd fac
asta. Pot sd fac asta.

Chiar Inainte si-mi vind randul, imi golesc mintea. Ajung
in poarta de start si mi concentrez doar pe respiratie. Cand
incep sd respir intens, stiu cd e timpul. Atunci intru in starea
mintald potriviti pentru cursi. In acele clipe, nu vrei si ai min-
tea impristiati. Ori de cite ori mi gindesc la rezultate sau pri-
vesc linia de sosire, parci ies din corpul meu si uit cd sunt la
poarta de start. Atunci nu trebuie si te gandesti la nimic. Géin-
deste-te: ajungi de la zero la aproape 130 de kilometri la ord in
doar cateva secunde. Dacd nu esti concentrat, daci nu traiesti
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pe-deplimin prezent; cum ai putea si reactionezi suficient de
repede? Trebuie 54 al mintea limpede.

Pentru asta te pregitesti. Te pregdtesti, te pregitesti, te
pregitesti, astfel incat totul si devind automat. Te pregitesti ca,
in momentul in care te afli in poarta de start, sd faci pur §i sim-
plu ce trebuie si faci.

In schiul de performantd, marja de eroare este extrem
de mici. Ea existd, dar este infimi. Intr-o fractiune de secunds,
poti si treci de la a cistiga cursa la a te trezi infdsurat in plase,
asemenea unui peste prins in nivod. O singurd denivelare si,
brusc, ti-ai ficut genunchii praf. (Crede-mi, stiu despre ce
vorbesc.) Sunt o mulfime de lucruri care pot si meargd prost.
Odati, un concurent a cizut, iar cind a lovit plasa de protectie,
a alunecat pe sub ea, pentru ci nu fusese fixatd corespunzitor.
A continuat si alunece, a lovit un copac si a rimas paralizat de
la brau in jos. Asadar, intr-un fel, depinde si de noroc.

Toate aceste lucruri sunt luate in vedere in inspectia
traseului si in procesul de vizualizare. Poti si stii dinainte cum
este configurat traseul, ce vreme vei prinde, in ce stare se afld
zipada, dar si viteza cu care urmeazd si cobori? Pentru ci toate
acestea determini cursa pe care o vei avea. Este dificil sd esti-
mezi viteza, dar, inainte de o cursi, pot si vizualizez traseul la
un timp similar cu cel al cursei propriu-zise. Unii sportivi sunt
buni la asta, altii nu. Nu toti sportivii sunt inzestrati cu asta.

in schi, nu te ajutd cu nimic daci actionezi robotic. Tre-
buie si existe o intelegere intuitivi intre tine si munte. E greu
de explicat - trebuie s stii instinctiv cea mai rapidd cale de a
cobori. Aceasti abilitate nu poate fi insuflati de un antrenor.

Uneori, daci exersezi suficient, poti si o fortezi. Dar, in acest
caz, te lupti si cu propriul corp. Nu este la fel de puternici
precum intuitia, care ifi spune exact unde si te duci.

Lasi-mi si-ti explic: si presupunem ci esti pilot de curse
auto. Nu esti cel mai bun, nici cel mai talentat, dar te descurci

bine. Mergi la Daytona si exersezi, exersezi, exersezi. Cu atit
dle mult antrenament, vei ajunge si te descurci excelent pe acel

circuit. Vei deveni un expert la Daytona, pentru ci asta a invitat

wi facd corpul tiu prin intermediul repetitiei.

Dar apoi, brusc, trebuie si concurezi pe un alt circuit,
fird sd ai timp de antrenament.

Daci poti s te urci intr-o magini si si fii bun oriunde -
adicit dacd poti si-ti calibrezi indeménarea in functie de orice
(raseu - inseamni ci, intr-adevir, esti talentat. Unii oameni se
descurcd de minune, indiferent de loc. Unii ajung in mod natural
la acest punct, fird prea multi experientd. In acelasi timp, cunosc
sportivi care au mult mai mult talent, dar nu au muncit suficient

pentru a-1 valorifica. Cele doui trebuie si se completeze reciproc.

Un sport individual precum schiatul depinde, in mare
parte, de puterea mintali a sportivului. Cand ajungi la un anu-
mit nivel, mai ales in probele de coborire si Super-G, ceea ce
determini clasarea ta pe primul sau pe al zecelea loc este starea
ta psihici. Diferenta consti in cat esti de dispus si te impingi
dincolo de propriile tale limite. Forta ta mintald e esentiald pen-
tru reusitd. Nu poti si fii schior de vitezd cu orice fel de men-
talitate. Trebuie si fii curajos in toate modurile posibile. Acest
sport este, prin natura sa, extrem de periculos. Existi mereu un
risc. Si exact asta il face mai captivant. Se poate observa cu usu-
rintd ci schiorii de vitezd au un set foarte diferit de aptitudini,
pe care schiorii tehnici nu-1 au. E vorba de o abordare complet
diferitd a acestui sport.

La inceputul carierei mele, unele fete mai mari incercau
s mi descurajeze, spunind lucruri de genul:

- Pare foarte periculos, conditiile sunt atit de proaste
incit nu cred ci vom concura azi.

Incercau si-mi intre in minte.

- Bine, spuneam eu.

Apoi le ignoram si castigam.
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Defapt, imi sunt prielnice astfel de situatii. Este ca o
partidd mintali de sah i imi placelanebunie s-o joc. ,Oare
cine poate si coboare cel mai rapid de pe munte?”, mi intreb
singur, sperdnd ci eu sunt aceea. Asta mi diferentiazd net de
toti ceilalti: nu mi-e fricd. Nu mi-e niciodatd fricd de nimic, nici
micar de cizituri. Asta este atat o calitate, cit 5i un defect.

Odati ce ceasul incepe si numere invers, totul devine
serios.

Din momentul in care iti pozitionezi betele de schi, ai
douiizeci de secunde. Poate ci nu pare mult, dar in acea stare
de spirit douiizeci de secunde par o eternitate. Asa ci fac ceva
ciudat: mi concentrez pe curelele de la bete, ca si mid distrag de
la tot ce se intAmpli in jurul meu. Mereu mi-a prins foarte bine,
asa ci am pistrat acest obicei. Inci o datd, rutina md salveazi.

Semnalul sonor porneste la zece secunde, apoi din nou la
cinci, patru, trei, doi, unu.

E greu si pleci exact la unu. Dar vreau si fiu numérul
unu, asa ci incerc de fiecare dati.

Atunci imi spun: ,Ce-o fi, o fi!“

§i, intr-o secund3, sunt deja plecati.

Toati lumea strigd - echipa mea, toti cei din zona de
start - si ador senzatia asta.

De fiecare dati ii incurajez pe toti sd facd zgomot, pentru
ci mi ajuti si mi incarc cu energie. Cu cét strigd mai tare, cu
atit mai bine. M3 ajuti si-mi cresc nivelul de energie, fird si ma
gandesc prea mult la asta. Pentru ci, din nou, cu cét gindesti
mai pufin, cu atit mai bine.

Atunci, pe traseu, nu mi gindesc la ce inseamnd cursa
asta. Nu-mi fac griji pentru genunchi sau pentru cit pot si-mi
reziste picioarele. Nu mi gindesc la cizituri sau la faptul cd ar
trebui si mi menajez.

Tot ce fac este sd schiez.

!
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Capitolul 1

oatd lumea mi intreabi de unde imi iau ambitia,

iar adevirul este ci nici eu nu stiu. Nu este un

rispuns simplu, la fel cum motivatia in sine nu

este usor de inteles. Motivatia a variat in functie
dle ctapa din viatd - nu a fost acelasi lucru de la inceput si pini
in prezent. De pild4, la inceputul carierei mele, md impulsiona
(aptul ci schiatul era singurul lucru la care eram buni.

Cind aveam trei ani, tata m-a inscris la gimnastici, dar
nu eram in stare sd fac nimic din ce se cerea de la noi. Am con-
tinuat cativa ani, pini cind antrenorii le-au spus parintilor mei
i sunt prea inaltd. Cind aveam sase sau sapte ani, am incercat
fotbalul, unde am descoperit ci nu reuseam deloc si mi coor-
donez. Apoi, tata m-a luat cu el la tenis, dar nu puteam si trimit
mingea peste fileu. In cele din urmi, am ales patinajul artistic.
Cred cil am participat la trei lectii, dar, ulterior, tata a decis ci nu
voi continua. Ins¥, pini in acel moment, mi indrigostisem deja
de schi, asa cd n-am mai acordat nicio sansi celorlalte sporturi.

In familia mea, nu se punea problema dacd si schiezi - cu
totii o ficeam. Mi-as dori si-mi amintesc cum a fost cind am
schiat pentru prima dati, dar imi aduc aminte doar ci mi-era
[rig. Stdteam in rucsacul tatdlui meu, pe cind era antrenor, si
imi amintesc vag senzatia de a cobori o pértie impreuni cu
cl. Imi amintesc mirosul de zipadi proaspiti, aerul rece si cum
se simtea si te misti pe schiuri.

Prima datd cdnd m-a pus pe schiuri aveam doi ani si
jumitate. Nu-mi amintesc nici asta, dar probabil mi-a plicut
suficient de mult incat s vreau si continui. Primele mele
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arintiri consistentessunt-de mai tirziy; cAnd eram un pic mai
mare. Intotdeauna ii dideam mana la o parte ori de cate ori
incerca si ma ajute $i ii spuneam:

- Mi descurc siﬁgurﬁ!

Chiar si atunci eram incipdtanatil si voiam sa fac lucrurile
de una singuri. Odat, coboram impreuna cu tata si am luat-o
inaintea lui. Eram bucuroasi ci puteam si fac asta. Am inceput
s cobor dealul cu vitezi si m-a lisat s-o fac pani la capit.

Atunci am gustat pentru prima oard ce inseamni sd schi-
ezi cu adevirat: vitezi, putere si adrenalind. Pentru cei care nu
au incercat niciodati, fac mereu aceeasi comparatie: este ca §i
cum ai conduce masina pe o autostradi, unde limita de vitezd
este de 130 de kilometri pe ord, si apoi ai scoate capul pe fereas-
trd. Asa se simte, doar cd atunci cind faci schi alpin, nu existd
magind. Esti de unul singur.

in mod analog, atunci cind cazi, te simti de parca ai siri
din acea masini fir# si porti nicio protectie. Sau ca si cum ai
intra cu masina intr-un stilp cu 120-130 de kilometri pe ori -
avand in vedere ci exact asta e viteza cu care ne deplasdm.

Spre deosebire de alte sporturi, unde porti diferite accesorii de
protectie, noi mergem pe munte cu un echipament minimal.

Si o si cazi. Face parte din fisa postului. Este cit se poate de
periculos. Daci stai de vorbd cu cineva care e dependent de
adrenalin, iti va spune ci insusi riscul este ceea ce face totul
mai incitant. Daci ai merge cu 130 de kilometri pe ord si ai sti cd
aterizezi intr-un morman de perne, nu ar mai fi atat de palpitant.

Asta este adrenalina - te forteazi si-i atingi limitele, sd

ajungi pani in punctul in care aproape cd pierzi controlul. Apoi,
este viteza - vantul in fat, lumea care trece pe lingd tine ca o
strifulgerare. Combinatia dintre cele doud imi di un fior care
m3 duce in culmea extazului. Este un sentiment pe care nu poti
s3-1 compari cu nimic altceva. Chiar gi acum, imi este greu sd

explic ce anume imi place la schi, pentru ci a fost si va fi mereu
ceva foarte natural pentru mine. Nu i-am pus niciodati valoa-
rea la indoiald si nu m-am intrebat de ce o fac - pur si simplu o
[liccam. De fiecare dati cind coboram in vitezi pe munte, mi
sim{eam ancoratd in realitate, m3i simteam vie, asa cum nimic
altceva nu m-a fécut sd méd simt vreodata.

Cum tatil meu era schior, am crescut inconjurati de
cultura schiatului si am beneficiat de indrumarea lui. Fusese
campion mondial la juniori, a schiat pentru echipa nationald de
juniori a Statelor Unite si a avut o oarecare reputatie, pAni cind
yi-a distrus genunchiul la virsta de noudsprezece ani. Doctorul
I-a pus un ghips care {i tinea piciorul drept, ceva ce astizi nu
s-ar mai face niciodatd, iar dupi aceea nu si-a mai putut indoi
genunchiul mai mult de saizeci de grade. Dar, chiar daci nu a
mai putut si concureze, nu a incetat niciodati si schieze.

Am avut noroc cd am impartisit pasiunea pentru schi.
Aga am ajuns si creim o legiturd speciald si stiu cd s-a bucurat
cd m-am atasat de schi atit de mult. De-a lungul anilor, indi-
ferent de cum s-a schimbat si cum a evoluat relatia dintre noi,
schiatul ne-a apropiat intotdeauna. Dar, atunci cind a fost vorba
si-mi transform pasiunea intr-o carierd, nu m-a impins nicio-
dati. Ambitia mea a fost mereu cea care m-a ficut si vreau si
devin schioare de performanti. El doar m-a ghidat si m-a incu-
rajat cat de mult a putut. In tot acest timp, prioritatea a fost si
iubesc ceea ce fac.

In copildrie am schiat la Buck Hill, o partie micuti din
Burnsville, Minnesota, in apropiere de Minneapolis. Cind spun
micuti, nu exagerez. Erau doud teleschiuri si trei telescaune, iar
diferenta de nivel era de 80 de metri, cu o altitudine maximai de
169 de metri. (Ca si mi fac inteleasi, voi da un exemplu: la Vail,
diferenta de nivel este de 1.050 de metri, cu o altitudine maximi
de 3.527 de metri.)
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Scoalardaschi alpin de la Buck Hill era.coordonati de
Erich Sailer, utl antrenor legendar din Austria, care fusese an-
trenorul tatilui meu pe vremea cand concura. La inceput, cind
tata mi punea in rucsacul siu, el lucra pentru Erich ca antrenor
de schi part-time, ca si-si pliteasci studiile la facultatea de
drept. Erich incd mai era antrenor cand am fost suficient de
mare ca si mi alitur echipei de schi, la sapte ani. Pentru mine,
experienta a fost incredibild. in schimb, pentru tata si Erich, a
fost cu sigurantd un moment in care s-a inchis cercul.

Erich Sailer nu s-a schimbat deloc de cand il stiu. S-a
mutat din Austria in Statele Unite in 1955 si s-a stabilit la scurt
timp dupi aceea in Minnesota, unde si-a deschis scoala de la
Buck Hill. Povestea spune c#, atunci cind a ajuns aici, avea
doar treizeci si cinci de dolari in buzunar si ¢d singurul cuvant
pe care stia si-l spund in engleza era ,hamburger® Ai crede
c4, dupd ce a triit aproape saptezeci de ani in Statele Unite,
accentul lui ar fi dispirut, dar a rimas la fel de puternic. Cand
m3 gandesc la el, prima imagine care imi vine in minte este
Erich in varful dealului, in cabina lui micutd, cu cronometrul
in méni.

Chiar daci partia de la Buck Hill era foarte micd, Erich se
folosea de dimensiunile acesteia in avantajul sau.

_ Nu ai nevoie de un munte mare ca si devii un schior
bun, spunea el. Ai nevoie doar de cincisprezece porti.

Un traseu normal de slalom are, poate, intre saizeci i
o sutd de porti si dureazd aproximativ patruzeci si cinci de
secunde si-1 parcurgi. La Buck Hill, traseele noastre aveau in
jur de doudzeci sau treizeci de porti si durau douizeci si cinci
de secunde. Insi ce conta era ci intr-un loc precum Buck Hill
puteai s te antrenezi cantitativ. Deoarece traseul era mai scurt

si mai putin abrupt, puteai sa-ti perfectionezi tehnica fird si
obosesti. Este ca si cum ai alerga aceiasi cincizeci de metri ca

si-1i perfectionezi tehnica de alergare, in loc sd obosesti aler-
gind doi kilometri.

Nu am fost buni la schi de la bun inceput, dar, spre deo-
sebire de orice alt sport pe care l-am incercat, cu cit munceam
mai mult, cu atit deveneam mai buni. Si schiez bine si rapid
imi didea un sentiment de care devenisem dependenti si, in
plus, mi intelegeam mai bine cu copiii care schiau decit cu cei
pe care ii intdlnisem la celelalte sporturi. Mai degrabid mi sim-
(cam ca acasd pe partia de schi decét in clasi sau cind stiteam
cu prietenii. Partia era mediul de care apartineam. Viata avea
mai mult sens cind coboram cu vitezi, aga ci am inceput si
petrec cit de mult timp posibil facind asta.

Schiam aproape in fiecare weekend, dar cea mai mare
parte a antrenamentului meu la Buck Hill se desfiisura pe partia
lluminati artificial, dup# scoald sau seara. De fapt, acest pro-
gram era perfect pentru mine, fiindci imi permitea si merg
la scoald, sd mi antrenez seara si si fac o multime de ture fir3
ca micar si-mi dau seama. Cind mergi intr-un loc precum
Vail, doar urcarea cu telescaunul dureazi zece sau cincispre-
zece minute, asa cd o turd poate dura treizeci sau patruzeci de
minute. Spre finalul carierei mele, cind aveam o sesiune de

antrenament la Vail, abia daci reuseam si fac cinci ture, in timp
ce la Buck Hill puteam si fac douidzeci sau douizeci si cinci de
ture pe noapte. Eram acolo aproape in fiecare noapte, prima
care ajungea la teleschi si ultima care pleca acasi. Iar asta imi
aducea implinire, pentru ci stiam ci munceam mai mult decit
ceilalti. Acel sentiment, satisfactia care vine din a munci mai
mult decit toatd lumea, m-a motivat mult timp. De cind am
inceput si concurez la virsta de sapte ani §i pini la saisprezece,
obtinerea acelui sentiment era tot ce conta pentru mine.

Cand inveti ceva pentru prima dati, ai nevoie de repe-
titie, trebuie s acumulezi nenumirate ore de antrenament.
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Dacs vrei sifii extraordinar, cantitatea antrenamentului con-
téazd la'fel de multprecum calitatea. Odatd ce ajungi la un
anumit nivel, memoria musculard preia controlul si devine o
parte din tine.

La Buck Hill, ne concentram pe elementele fundamen-
tale. Nu exista schi liber, doar ne antrenam. Ne perfectionam
tehnica, ficeam exercitii, concuram. Ne plicea si fim intre
porti, pentru cd asta era tot ce stiam. Erich ne cerea si ne
insusim metoda celor o mie de porti. In weekenduri, treceam
prin o mie de porti pe zi. Acest lucru mi-a oferit o bazi tehnica
solidi, care m-a ajutat pe tot parcursul carierei. Intrucit singu-
rul lucru pe care puteam si-1 facem era sd ne antreniim, a ajuns
si-mi placi.

Rezultatele vorbeau de la sine. Inainte ca Erich sd preia
echipa de schi de la Buck Hill, in 1969, sunt destul de sigura
ci nu cistigaseri nici micar o cursd. Dar, sub indrumarea lui
Erich, echipa a devenit o fortd de temut. inci din primul sdu
an in functia de antrenor, au inceput si cstige o multime de
curse si au ajuns si fie una dintre echipele de top. In scurt timp,
lui Erich i s-a dus vestea ci transforma copiii in campioni. Cu
timpul, micutul nostru deal din suburbia Minnesotei a ajuns
s produci o multime de schiori de top, trimitind o serie
impresionanti de sportivi la Cupa Mondiali si sase la Jocurile
Olimpice, printre care §i eu.

In plus, a adus cativa schiori incredibili care sd ne
ajute si ne imbunitdtim tehnica, precum Kristina Koznick, o
schioare care evolua in Cupa Mondiald. Kristina isi incepuse
traseul la Buck Hill si venea uneori s se antreneze cu noi, ne
arita chestiunile esentiale si trecea prin exercitii aldturi de
noi. A fost foarte util si putem si-i observim si sd-i imitdm pe
acesti sportivi adevirati, unii dintre ei avind aceleasi baze ca

si noi.

Erich avea (si incd are”) atdt de multi energie si entu-

fusim cand venea vorba de schi, incit, ori de céte ori te aflai
(1 preajma lui, era imposibil sd nu te molipsesti la rindul tiu.
Ilule ceva ce auzi des, dar in cazul de fatd chiar este adevirat:
Ilrich inspira oamenii. Da, ne trigea la rispundere pentru gre-

¢lile pe care le ficeam si ne punea si exersam la nesfarsit, dar,
il presus de orice, ne transmitea entuziasmul lui. Oamenii

i Intrebau ce ficea Erich la Buck Hill de reugea si produci
icegli sportivi de top. Nu intelegeau cd nu era vorba despre
ceva diferit in ceea ce le spunea copiilor, ci despre modul in
care ii motiva. Ne spunea cu blindete tot ce avea de spus, chiar
sl atunci cind ne didea de inteles ci nu eram suficient de buni.
(In primii mei ani, obisnuia si ridi de mine si imi spunea ci
sunt o broascd testoasi. ,Sidracul de tine®, ii spunea tatilui meu.
/Al 0 broasci testoasi in loc de fiici.”)

Cred ci o parte din magia lui Erich consta in faptul ci
vedea talentul inerent al oamenilor si i ajuta si si-1 dezvolte.
Incerca si ne facd si ne atingem potentialul, ne impingea pini
li limita puterilor, fard si incerce sd ne schimbe ca persoane.
(:ind eram mici, citiva oameni mi-au spus cd ar trebui si fac
¢iteva modificdri la tehnica mea. La fiecare viraj, de fiecare
dati, imi inclinam umirul dinspre interiorul curbei, aritind
de parcii eram Turnul din Pisa. Toatd lumea credea ci nu eram
suficient de stabild si imi spuneau si mi indrept, cu exceptia
lui Erich.

- Nu te schimba, mi-a spus. Esti rapidi asa cum esti.

Chiar si cind tata spunea ci ar fi trebuit si lucrez la teh-
nica mea, Erich doar clitina din cap.

- E rapidi, rispundea el. E rapidi cu un motiv. Nu poti si

schimbi ceea ce face o persoani in mod natural.

Erich Sailer s-a stins din viati in august 2025, la virsta de nouiizeci si noui de
iii. (n. red.)
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